好野人

去年，日本311大地震引發了海嘯，吞沒了海邊的城鎮。
日本靠著當地居民，在外部支援進駐前，建立起搜救行動隊。
這些倖存者，即使面臨了喪失親友的悲慟，仍秉著互助互愛的精神，
努力為了重建家園而奮鬥。

「我看著排列在架上的一個個遺骨。空氣中飄散著祭拜的鮮花、水果酸酸甜甜的香味。
   在心裡輕聲對他們說：各位，能夠出生在釜石真是太好了！」──石井光太（本書作者）

「雖然這令人很痛苦，但是我認為死者對於家人來迎接他回去，一定會感到欣慰的。
   ......我覺得死者的臉色變得溫柔了。以後也請每天來看看他，他的表情一定會變得更柔和。」──千葉淳（釜石市舊二中遺體安置所總指揮）

【內文摘錄】《遺體：日本311海嘯倖存者化悲慟為力量，安置熟人遺體、重建家園紀實》

 難以置信的命令──松岡公浩（釜石市員工） 

三月十一日以後，釜石的小町到處都成了瓦礫堆積的廢墟，滿是污泥的罹難者屍橫遍野。頭部撞擊到民宅而死的女性、緊抱住電線桿而死去身體僵硬的男性、被尖銳的木材刺穿臉部就那麼臉朝上倒落的老年人。不管是強風呼嘯的日子，還是下著大雪的日子，這些僵硬的遺體就這麼靜默地留在同一個場所一天又一天。 

有人負責從這樣的災區撿起一具具遺體，搬上傾卸車運送至舊二中。他是松岡公浩，四十六歲。他原本隸屬市民生涯學習運動課，是負責國民運動大會的股長，工作地點在釜石水產中心隔壁的釜石市教育中心的一樓。直到地震發生之前，他都負責準備二○一六年由岩手舉辦的國民體育大會。 

整個運動課誰都知道松岡十分熱衷體育活動，就算假日他也擔任指導足球的少年球隊。他長得高大，輪廓又很深，所以給人一種很嚴厲的印象。實際上他不僅個性溫和談笑生風，大學時代因為曾居住在大阪，只要一談到感興趣的話題，興致來了就會突然冒出關西腔。尤其是對足球十分狂熱，一談到足球，甚至可以一個人滔滔不絕地說上十幾分鐘。或許正因為這種個性，所以才被任命為國體的負責人吧！ 

然而，地震的緣故，將松岡的命運帶到一個他全然無法想像的方向。由於海嘯而出現極大的災害之後沒多久，松岡就突然被上司找去，要求他先轉調遺體搬送組。那是戴著口罩、手套，負責把災區發現的遺體運送到安置所的工作。 

上司交待松岡時，他還未看過海嘯後的災區，所以實際上對於自己將陷入什麼樣的狀況毫無所知。他只是點頭服從上司的命令，接受這個工作而已。之後，超過兩個月的時間，松岡成為市公所員工唯一從頭到尾執行這項工作的人。 

三月十一日，當地震侵襲釜石這一刻，松岡正蹲在教育中心冷得刺骨的一樓廁所，他因為拉肚子，所以中斷了去小町的業務，苦坐在廁所的馬桶上。天花板的電燈老舊，燈光幾乎快消失，從門縫中不斷透進一股冷風。 

當他突然間感到劇烈地左右搖晃的地震發生時，馬桶座及門都開始嗒嗒作響好像立刻就會震毀般發出巨大聲響。他顧不得屁股有沒有清理乾淨，慌忙拉起褲子便要往外衝，同事這時已經紛紛慌亂地跑出來。每一次餘震發生，都會令人覺得大樓可能就此這麼倒塌般地左右搖晃，女職員的尖叫聲不絕於耳。不知什麼時候開始，町裏的防災無線開始播放海嘯警報。看樣子，可能真的會發生海嘯，松岡為了確認小町的狀況，趕緊跑上教育中心的屋頂。 

從屋頂往下看，林立甲子川沿岸的旅館等高聳建築物成為一面阻斷的高牆，使他們無法看見海邊一帶的繁華街道。那裡集結了商店、醫院、幼稚園等，居住了許多人。但願什麼都不會發生……市公所的許多職員也相當擔心地直盯著海邊。 

就在這時候，有人大喊「看那邊！」甲子川的水開始捲起黑色泡沫狀逆流而來。他心想，海嘯來了。一定是因為從大海湧進一波波海濤，使得河川逆流。只不過，由於高聳的建築物阻擋而看不見小町的狀況，使得焦躁感不斷湧上來。 

打破教育中心因緊張而沈寂的氛圍，是在下午超過五點之際。從小町方向來的居民失魂落魄地低垂著頭，紛紛湧進教育中心。有全身濕透狼狽不堪的男性，也有母親抱著抽泣不已的孩子。他們是受到海嘯侵襲，奇跡般地倖免於難的民眾，什麼也來不及帶，只穿著一身衣物前來避難。 

松岡和市公所的職員趕緊安排收容這些避難者，雖然教育中心四、五樓的空房間都全部開放，但在天色變暗時已超過三百人左右，教育中心已爆滿無法再容納更多人，只好引導剩下的民眾到馬路對面的超市「Maiya」及家電量販店「K’s電器」的停車場。避難者當中有許多老年人及小孩，松岡他們很擔心這些人的身體狀況，所以跟超市的負責人交涉，發配食物及防寒用具，配送米飯。為了優先保護避難者，大部分的職員來不及確認家人的安危，徹夜不眠地工作。 

到了深夜，人們聚在點燃的蠟燭旁，彼此依偎著忍耐著寒冷。他們因為剛經驗了海嘯，精神仍處在亢奮的狀態，直到天亮都仍帶著充滿血絲的雙眼，描述著他們白天目睹小町毀滅的景象。有個人說他親眼目擊一個老婆婆在他面前被海嘯沖走；有個人說他坐在車內在千鈞一髮之際，打破玻璃窗逃生；另有一位避難者以顫抖的聲音述說自己只能從大樓屋頂眼睜睜看著土生土長的小町就這麼形跡全無地徹底消失，卻完全無能為力。......繼續閱讀