好野人

在愛與痛的邊緣徘徊

塑膠-編輯手札/ 野人文化總編輯　張瑩瑩

我在2010年10月底簽下這本書的中文版權，當時英文版原版還沒上市，台灣也未曾爆發塑化劑事件。

事隔半年多，因為塑化劑事件層層爆開，不斷延燒，這本書的一小部分內容，也透過媒體的大肆報導，開始廣為流傳。原本我還很擔心，像DEHP、環境荷爾蒙、雙酚A這類專有名詞，會不會嚇倒讀者。當然現在這些都已不成問題了。但接著我又開始煩惱，到底有多少人想看塑膠的歷史，或者應該說，想看人類和塑膠的戀愛史。

然而，上市前和書店通路溝通時發現，這也不是問題，問題反倒出在「A Toxic Love Story」（有毒的愛情故事）這個副標上。意見很分歧，正反都有：會誤以為是一本小說、不知所云、有低俗化的嫌疑、很有趣、會引人好奇（及遐想）……，當然，也有人和我一樣，對這個副標一見鍾情。

人與塑膠之間的關係，也是從一見鍾情開始，接著便一發不可收拾，陷入了世紀熱戀之中。塑膠舖天蓋地而來，取代了我們過往情人（木材、玻璃、金屬和許多面臨枯竭的自然資源）的地位。低廉的價格、用過即丟的設計、材質特性的無限可能，甚至讓我們習慣了更誘人的「一夜情」關係，習慣不斷更換新品，讓這個情人家族全面入侵我們的生活，直到無所不在。

終於有一天，驚覺這個情人有毒！

想分手，才發現已經上了癮。

手機、電話、電腦、馬桶、牙刷、原子筆、汽車、玩具、電視機、寶特瓶、保鮮膜、打火機、信用卡、針筒、輸血袋……，環顧四周，伸手所及，食衣住行中哪一樣沒有塑膠？作者用非常吸引人的筆法，帶我們從歷史的脈絡中，四處尋訪這段戀情的發展歷程，為我們講述一段又一段精采（且複雜糾葛）的故事。看過之後，你會發現塑膠帶來的，不僅僅是一場材料革命，影響所及，小自許多物品的零件和外殼，大至改變了人體的基本化學組成、人類的物質文明、全球的社會經濟體系，可說既深且廣，無所不包。同時也認清了一件事實：我們無法和塑膠分手了事，與其一味的反對或畏懼，不如深入了解並小心使用，更需要積極投入永續化的努力。

「我比以前更能欣賞也更憂心塑膠的存在。」這是作者在Amazon專訪時，表達寫完這本書之後的感受，也是我讀完這本書的感想。

前陣子終於忙完《塑膠》這本書後，我抽空觀看了上海京劇團的劇碼《成敗蕭何》，最後那句台詞：「成也蕭何，敗也蕭何，成敗豈能由蕭何？」讓我不禁想加以套用：「成也塑膠，敗也塑膠，成敗豈能由塑膠？」

決定如何製造塑膠、如何使用塑膠的人，還是我們自己。